叔  知  定    （短篇小说）

10----————————————————————————

一年三百六十五天，他都在镇上的那条大街中间的一根电杆下摆着一个雕刻各种印章和书写各种字联的小摊子。

有时忙得他象一头老牛似的没个休息的空儿，有时又闲得他坐在那里象个雕像似的直打瞌睡。我这一辈子都称呼他为“叔知定”，小一点辈分的就叫他为“爷知定”。

每一次回到故里——旧州镇旧州村（我的出生地），我都少不了到他的摊面傍去和他一起聊天和扯谈，借此猎取一些镇上的最近所发生和出现的事情；有时也从他的嘴上得知不少的新闻奇事和一些写作上的文学素材哪，大多事情都是那些陈年旧帐与琐事，更重要的一点看他雕刻和运笔写对联时的姿势以及手法，从中也得到了一种美的享受，毕竟写书法和雕刻都需要心神同步，气运笔（刀）尖，这样才写（雕刻）出一手好字与作品来，同时我对书法和雕刻也有所爱好，和他在这方面都有一定的共同语言，有时，他写的哪一个字笔画还不够恰到之处，共同点一点或者探讨，都有所收获和提高。听说他在年轻的时候也爱好一点写作，而且在年轻时，还在大队的业余剧团当过创作小组和兼乐手（因为他弹得一手好琵琶和拉得一手二胡）呢，为此，我和他就有了一定的共同语言，成了一位无话不谈的文人知友。

他的年纪大约有五十多岁，后来，是他真正地告诉我，他现在的年纪已经有六十出头了，还差几个月就进入到了老年人的队伍啦。说也怪，他至今还没有结婚成家，仍旧是一个孤身地生活在父母亲所留下的那几间老屋里，俨然是一个真正的“老处男”的高龄人。这点也是我想从他嘴上探知的一个重要内容，每每一讲到这个问题时，他就沉默了半饷才喃喃地说：那时侯都是因为成分高，加上自己又不会说话，更是没有钱，同时也是自己眼角不太中用，所以好多女孩还看不上眼，也有顾虑，哎，就这样……一搁就搁到了这么一大半辈子。从他的眼神里和语言中，我好象探悟到了他那内心更深一层的苦衷和难以表达的心情，或者中看到了他曾在爱情方面的深深创痛。透过他那眼光和表情，也知道了他在生活中的那么一点点坎坷和不堪回首的往事。这就是我的也许，确实，在这方面，各人有各人的不同方面的遭遇，谁也说不清这到底是为什么原因的，只是在时光匆匆的过程中，转头成为不堪回首的往事与云烟罢了，或者成为一个人永远深埋在心底里的一个个为什么……

叔知定，的确写得一手好毛笔字，字体圆润公正，笔伐有力，大小均匀，他所雕刻的印章也是如此。就这样，他就靠这两手本钱度过了艰难困苦的岁月和时光。他对农事很是生疏，他曾到过县城读过中学，由于考高中时生了病，加上家里的人手少，就上不了高中，回家劳动了。正因为他写得一手好字，也得以安排做一些轻工作，有时就抄写一些墙报，写一些标语，还有抄一些写大字报等等，正和他的门道，用到了点子上，使他在这方面得到了发挥和练习，扎扎实实地打好了基础。文革结束之后，有好多年，他不敢上街摆摊写字雕刻，就偷偷地在家里干这活，人们有活的就上门去找他做。改革开放之后，市场也开放了，他就得以在这方面发挥了作用，于是，他就专门名正言顺地从事了这方面的手工业行当。每天八、九点钟准时在镇里的大街上的一根水泥电杆下面的台阶上摆摊，风雨无阻：小桌子的前面扳子上写着“刻印章写字联”的招牌字样，字体原先很是醒目，但经多年的风吹雨打，也渐渐地褪色了。常年累月之中，人们也不用什么的辨认，早已经知道他的小摊子位置，其生意都是很火红的。同时，村里的红白之事，都请他去当书写文书，忙得不可开交。每年一到开春，雕刻印章的就比较多；临近春节时，写各种对联和门神的就很忙了。大家都很自觉的按先来后到的顺序地等待他的工。忙得他很是自在和充实。他还告诉我：现在的白天就是摆摊，晚上就是和几位牌友摸摸“麻雀”，有时还看些武侠小说等类的书籍，有时就出门走走，大多是娱乐之后就休息了。另外，他对我在报上发表的作品也记忆犹新，也提出了自己的感受……

我们聊着，聊着。这时，有几个人来到了他的摊前，有个年轻人就对他说：“爷知定，帮我写两付结婚的对联，下午我来要。”他就问：“对联的内容写好了吗？”“还没有，由你帮我选定就成了。每一副多少钱？”“大对十元，中对六元，小对四元。”“我写一副大的，一副小的。取时再给你钱吧。”另外一个就说道：“你就帮我写一张大神台的牌位。”还有一个就是要雕刻印章的。他都一一地记在那本本子上，按先来后到顺序。我还看见他常常为那些五保和贫困的农户免费写对联和刻印章呢，我就说：你不亏本吗？他就答道：哎，乡里乡亲的，帮一点没什么要紧的，加上他们也是很困难了。

于是，他便笑着对我说：看，又开始做工了，我们边忙边聊吧。突然，他好象想到什么似的，就对我讲：“啊，你就帮帮我找一找那副结婚对联的对联的内容给我吧？我先把纸裁好。”便把一本书递给了我。

我也不推辞，一边翻开书本查找一边看他裁纸，“啊，叔知定，你看我想这副对联的内容不错。”就把书递给了他。他接过书一看，就读出声来：“婚事新办处处宾客传佳话，移风易俗对对新人展笑颜。好，就用这一对了。”于是，就挥起大笔写了起来。

这，就是我所结识的叔知定。